Неистовый Ролан: 95 лет со дня рождения Ролана Быкова

"Неистовый Ролан" – так называл себя Ролан Быков, сравнивая с героем французского эпоса. Сегодня исполнилось 95 лет со дня рождения выдающегося советского артиста. Он автор сотни ярких ролей и десятка режиссерских работ, которые помнят и любят зрители. Репортаж Юлии Струковой.

"Либо сумасшедший, либо талант, а может, и то и другое вместе", – сказал режиссер Михаил Ромм о Ролане Быкове после первой встречи. Герои Быкова, даже эпизодические, запоминались сразу. Будь то воспитанник Перец из "Педагогической поэмы", скоморох из "Андрея Рублева", Башмачкин из "Шинели" или сразу восемь персонажей в фильме "Нос", снятом по повести Гоголя. "Он брал плотную марлю, как бы ломал свой нос – вот так затягивался этим делом, – потом бежал в гримерную, его гримировали, и он практически с прижатым носом к лицу прибегал на съемку, снимали кадр как будто бы он без носа, и тут же подставляли под него ведро, из которого выливалось полведра жидкости", – вспоминает кинооператор, народный артист России Анатолий Мукасей.

Работы Ролана Быкова с трудом прорывались к зрителю: на полке лежали фильмы "Проверка на дорогах" и "Комиссар" с его ролями. Чиновники закрыли во МХАТе спектакль о Пушкине. Режиссерский дебют "Айболит-66" обвиняли в формализме. В фильме "Внимание, черепаха!", где дети пытаются танками проверить на прочность панцирь черепахи, увидели намек на ввод советских танков в Чехословакию.

"Мы духовные существа. А детство – это земля и почва нашей души", – говорил Ролан Быков и снимал кино воспитательное, которое заставляет и детей, и взрослых размышлять о милосердии, искренности, добре и зле. Фильм "Чучело" тоже поначалу приняли в штыки, ведь в Советском Союзе не могло быть таких жестоких детей! Быкову эта картина сначала стоила инфаркта, потом – Государственной премии. "С детьми он работал потрясающе. Он к ним относился как к взрослым людям. Говорил: "Дети – это те же взрослые, только маленькие", – добавляет Анатолий Мукасей.

В последние годы жизни он, дитя войны, начал снимать документальный фильм "Портрет неизвестного солдата". Ролан Быков считал, что в 90-х Победу стали унижать. Говорили, что если бы немцы победили, то все бы ездили на немецких машинах и пили немецкое пиво. Ролан Быков отправился по всему миру, чтобы успеть снять документальные свидетельства людей, которые еще помнили, какой ценой далась победа. Общался с ветеранами вермахта в Германии, посещал фашистские концлагеря, ездил в Японию. Часть материала смонтировал, но фильм доделать не успел – в 2000 году вместе с Еленой Санаевой над ним начал работать Игорь Калядин. "Я посмотрел все исходные материалы, которые мне дала Елена Всеволодовна. На это ушел год. Я сказал: "Елена Всеволодовна, за гения закончить фильм невозможно. Надо сделать немножко другой фильм, надо сделать "Ролан Быков. Прерванный полет", – рассказывает режиссер Игорь Калядин.

Его называли "неистовый Ролан", "вулкан" и "человек-стихия". За 68 лет жизни – 115 ролей, десяток режиссерских работ. При этом был вечно недоволен собой, фонтанировал идеями, стремясь к недостижимому. Он говорил: "Нынче истинный талант – наше единственное прибежище и спасение".