Интервью Петрушевская: писатель очень зависим от метода

Гостья радио "Вести ФМ" - писатель Людмила Петрушевская.

Долин: Здравствуйте, у микрофона Антон Долин. Сегодня у нас замечательный, по-настоящему праздничный гость - к нам пришла писатель Людмила Петрушевская.  Людмила Степановна, здравствуйте.

Петрушевская: Здравствуйте, Антон.

Долин: Я вас поздравляю прежде всего с выходом новой книги, "Санаториум" она называется. И книга состоит из всего на свете. И  я помню многие ваши книги. Те, которые я читал в самые ранние годы, все-таки это были - тут отдельно проза, тут отдельно пьесы - все было, сказки тоже отдельно, потому что это для детей. Тут я листаю книгу и вижу замечательную такую разноголосицу - есть театр, есть малая проза, есть повести, есть сказки и все вместе. И кажется, для вас это совершенно органичная форма, когда все вместе под одной обложкой собрано.

Петрушевская: Дело в том, что писатель, когда кроит свою книжку, он совершенно не думает о читателе, к сожалению большому.

Долин: Это смотря какой писатель...

Петрушевская: Ладно, будем говорить об этом. Потому что то, что у него есть в распоряжении, то и есть в книжке. А в распоряжении у меня мои блокноты, тетрадочки в клеточку, как, со школы начиная, я писала. И там всё, значит, по ходу дела в этом блокноте - стихи, сказки, дневник, рассказ, повесть, пьеса. И так получается, что это уже третья книга за последние, вот там сколько-то, шесть лет, которая вот состоит из разных жанров. Почему? Потому что, видимо, у меня, как бы сказать, больше в руках то, что недавно было. А недавно было всё. Вот сегодня ночью я написала рассказ. Была бессонница, и я думаю: ну что время даром проводить, и пошла к компьютеру. Раньше я все время писала в тетрадки, и эти тетрадки у меня лежат просто какими-то в шкафах, прямо занимая целые шкафы, и я смотрю на них с ужасом и думаю: а как же я это все буду перепечатывать? И вот первый был случай сегодня, когда я решила писать на компьютере. Для меня это чрезвычайно сложно, ну потому что легкая рука, она летит по страничке, и совершенно ты не обращаешь внимания. Почему? Потому что будет потом второй вариант, когда ты будешь это перепечатывать. А тут прямо сразу. И знаете, я даже обратила внимание, что какие-то уже такие довольно законченные, такие даже какие-то монументальные фразы были, потому что была ответственность перед компьютером, такая странная штука. Человек очень зависит на самом деле от способа, как бы сказать, которым он работает. Одно дело - машинистка, другое дело - человек, который сидит за компьютером, третье дело - это когда человек говорит, а все печатается, понимаете? Это уже прямо совсем высокая степень ответственности. А ведь так скоро будет.

Долин: Ну, уже есть сейчас программы, которые распознают человеческий голос. Правда, они иногда ошибаются, и они, конечно с пунктуацией не особо дружат. Поэтому в русском языке, где пунктуация принципиально важна, где там многоточие или точка с запятой могут разделять на целую бездну, тут, наверное, нескоро еще машина сможет это все воспроизводить. Скажите, неужели вы впервые на компьютере что-то написали?

Петрушевская: Нет-нет-нет. Конечно, статьи, ответы на вопросы, интервью я пишу сразу, ну как бы сказать, на компьютере. Потому что уже и нет времени, потому что вот мне сегодня сказали - и завтра это уже должно быть.  А вообще-то говоря, конечно, это работа в несколько ступеней. Когда ты пишешь рукой, ты свободен, ты совершенно свободен, ничего на тебя не давит, ни о чем ты не думаешь. Это чисто, ну как бы сказать, воплощение того, что есть. А вот уже компьютер - это довольно-таки важная вещь.

Полностью слушайте в аудиоверсии.